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unui capitol: te-ai apucat sa scrii despre Popescu care
face si drege, nu-1 lasi dupa doui fraze ca sa spui ce face
Ionescu in timpul asta. Aceasta schimbare ar obosi citi-
torul, l-ar baga in mare confuzie, metoda fiind trecuta
printre marile greseli ale scrisului. In Lizoanca la 11 ani
am incélcat in mod voit aceasta reguld, incercand sa do-
vedesc cd nu exista retete batute in cuie.

Orice retetar este util, insa unei povestiri scrise dupa
reguli ii este imposibil sd ascunda urmele ldsate de ele.
Cine are ceva de scris scrie!

catchy.ro, 24 ianuarie, 2014
https://www.catchy.ro/convorbiri-cu-
trei-barbati/54670#google_vignette
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Cdmasa in carouri si alte 10 intampldri din Bucuresti,
puzzle epic, 2010, Polirom, 2010
Povestiri publicate in:
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Kalem Kultur Yaynlari, 2011, Istanbul
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Povestiri publicate in engleza, italiana

Depravatul din Gorgani. Alte 52 de ciuddtenii, 2023,
Litera

Peste 200 de povestiri, publicate in periodice si in vo-
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Miracolul de la Tekir (lungmetraj, regia Ruxandra
Zenide) - dialoguri si adaptarea pentru versiunea
romaneascd, 2015. Premiul pentru cel mai bun film
elvetian la Festivalul de la Ziirich, 2015

Cristian (scurtmetraj, regia Doina Rusti), adaptare
dupd povestirea cu acelasi titlu, din vol. Cdmasa
in carouri... Selectionat la Cannes, sectiunea Short
Film Corner, 2015

35 de minute dupd (scurtmetraj, fictiune, regia Cristi
Toporan), 2016



PREMII

Premiul ,,Ion Creanga“ al Academiei Romane, 2011
(Lizoanca)

Premiul Uniunii Scriitorilor din Roménia pentru proz,
2008 (Fantoma din moard)

Premiul USR/Asociatiei Scriitorilor, Bucuresti, 2007
(Zogru)

Premiul pentru proza al revistei Ateneu, 2015

Premiul revistei Convorbiri literare, 2006 (Omuletul
rosu)

Premiul Ad Visum pentru debut, 2005

Medalia de Aur a Schitului Darvari pentru merite lite-
rare, 2008

Diploma de Onoare a Primériei Sectorului 2 si cetitean
de onoare al aceluiasi sector, Bucuresti, 2007

Nominalizari: Premiul Cartea Anului (Romdnia literard
si Fundatia Anonimul): 2008 (Fantoma din moard),
2015 (Manuscrisul fanariot), Premiile Radio, Pre-
miul Observator Cultural, Premiul National

O BIJUTERIE STILISTICA

Sunt multe de spus despre Mdmica la doud albds-
trele, dar e nevoie de un mic preambul, pentru ca Doina
Rusti este unul dintre cele mai interesante cazuri lite-
rare pe care le-am intalnit in ultimii ani. Exista proze
si proze; exista scriitori cu un acut simt al realitatii,
a céror principala inclinatie este aceea de a analiza si
descrie spatiul imediat in care triiesc. Oameni, locuri,
contexte sociopolitice, obiceiuri si elemente semnifi-
cative, legende urbane si obsesii la moda. Toate aces-
te detalii populeaza fictiuni necesare, acele proze pe
care le citim cu o spranceana ridicatd si exclamam: ,,Da,
md, asa se intimpla, cum de nu am vazut chestia asta!®
Exista, pe de alta parte, scriitori pentru care proza e o
forma de evadare, fie ca e vorba de alt secol, fie de spa-
tiul geografic ori, pur si simplu, de transferul complet
in imaginar.

Apoi, exista Doina Rusti, care si-a castigat notori-
etatea cu un roman impregnat de fantastic (Omuletul
rosu), urmat de Zogru (premiat, tradus, reeditat), un
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volum fabulos, despre care am scris. Dupa ce si-a obis-
nuit cititorii cu incursiuni memorabile in imaginar,
scriitoarea a schimbat registrul cu doua titluri care ii
dezviluie latura analitica: Lizoanca la 11 ani si Mdmica
la doud albdstrele (Polirom, 2013). Despre Lizoanca am
scris deja.

Mdmica la doud albdstrele e un roman la fel de con-
trariant, la a doua citire, care nu iartd nimic si face sla-
lom printre evenimente inca fierbinti pentru societatea
romaneascd - referendumul din 2012, scandalul doc-
toratului copy/paste al prim-ministrului Victor Ponta,
vanzarea Oltchimului - si printre tendinte, nemultu-
miri si detalii colorate ale cotidianului.

Povestea se desfasoard in fire narative discrete, pris-
ma alterneaza de la un capitol la celdlalt: cameramanul
familist, care infrunta o crizé la 40 de ani, barbat me-
ditativ, relativ apatic, condus cu 0 mana ferma de sotie,
femeie puternicd si practica, si de mama, tiparul femeii
cu doi copii mici, parasita de sot, care isi dedicé viata
copiilor si defuldrii furiei si suferintei acumulate, sotia
vag nemultumita de evolutia vietii, in raport cu astep-
tdrile, fetita de clasa I, imagine vie a unei retete gene-
tice discutabile, cantdreata cu varsta incerta, imagine
mondena discretd, combinatie interesantd intre imagi-
nea publicd, assumed persona, si surprinzatoare sensi-
bilitati subtile, premierul, neasteptatd perspectiva care
il umanizeaza.

Ca nota de subsol, am citit Mdmica la doud al-
bdstrele de douad ori: prima datd, m-am infuriat cAnd
am descoperit existenta acestui personaj, a doua oara,
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am schimbat cheia, mi-am reluat pozitia de cititor deta-
sat si am inteles necesitatea insertiilor — capitole scurte,
constructii incidente in contextul firului narativamplu.

Din perspectiva tehnicii narative, romanul este o bi-
juterie in care autoarea se strecoard fard ostentatie in
pielea fiecdrui personaj, rezultatul fiind o rafinata ana-
lizd psihologica si contextuald a ideii de autoritate.

Doina Rusti trece lumea prin ochiul lui None, al lui
Flori, sotia sa, al Getei, mama/soacra absolutd, dedi-
cata familiei pe care o sustine orbeste, al Li Zetei si al
premierului, cu naturalete, fara a lisa sa se vada imbi-
nirile intre capitole. Aceeasi naturalete captiveaza i in
modul in care scriitoarea construieste un personaj mas-
culin, in constanta evolutie, transferdndu-1 din postura
ursului familist, absorbit de viata casnicd, in cea a in-
dragostitului fira stare, fard directie, dat peste cap psi-
hologic si hormonal.

Insertiile narative in prezentul imediat mi-au rea-
mintit cat de dificil poate fi pentru un cititor sd intre in
contact cu texte-oglinda, texte despre vremuri pe care
le triieste, si s le trateze cu detasare literard, ldsand la
o parte inflicdrarea experientelor personale. Personajul
fictiv are rol de catalizator pentru personajul-tema si, in
acelasi timp, personaj-fundal (the root of all problems)
al romanului: Mdmica la doud albdstrele. Autoarea nu
emite judeciti de valoare definitive, ceea ce face bine
fictiunii, ci strecoard in puncte-cheie impresii care pun
in perspectivd imaginea tulbure a unei figuri politice
discutate si rdsdiscutate in ultimii ani:
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»Pe pagina de Facebook a Mdmicii trona un camp
de albistrele, atat la poza de profil, cét si la coperta.
Avea 3000 de prieteni. In urmd cu cateva ore, Mdmica
scrisese un scurt text, care il ficu sd zambeasci: «Din
toatd pleava de politruci care isi plimba chilotii prin
Casa Poporului, singurul mai rasarit e prim-ministrul.
Si asta pentru cd se vede. Péacat cd e in partidul dlal»
Opinia Mamicii nu ii e chiar atat de favorabila cum cre-
zuse. Din scrisori, parea sd facé parte din electoratul lui,
cand de fapt nu fusese decét o simpatie de moment.”

In aceeasi notd, e memorabil pasajul in care Mamica
face apologia copiatului. Cu ironie fina, scriitoarea de-
conspird o mentalitate veche, regdsitd in atitea alte con-
texte: toatd lumea furd, ideea e sa nu fii prins.

De la Zogru la Mdmica la doud albdstrele, Doina
Rusti demonstreaza abilitatile unui scriitor complex,
necesar si memorabil. Vorbim de lipsa de excese litera-
re, de texte construite cu meticulozitate si de un dozaj
impecabil al detaliilor, al frivolului util si al intrebdri-
lor esentiale.

Andreea Banciu
Text publicat in Semmne bune, 25.12.2013

Fiatul vird brusc pe-o straduta ingusta si toti trei se
simtird zguduiti.

— Pe-aici n-a ajuns asfaltul, remarcd Alexandra, in
timp ce bustul ii trepida in ritmul unei rasnite vechi.

- Totusi, e pietruit, sopti None, amintindu-si cd sap-
timana trecutd fuseserd intr-o zond cu mult mai rea.
Toate cartierele astea noi, din jurul orasului, au strdzi
inguste si neasfaltate.

Degetele Alexandrei se miscard pe butoanele radi-
oului, iar in clipa de tacere care se lasase, vocea unui
DJ anunti cd, intre doud muzici bune, merita si o veste
haioasi: ,,Ministrul de externe al englezilor 1-a chemat
pe Ponta la aeroport!“

Cele trei capete din masind ramasera in astepta-
re, iar vocea din radio continud: ,,Potrivit unui comu-
nicat al Ambasadei britanice din Roménia, ministrul
de externe, William Hague, a facut ieri o escald la Bucu-
resti. Intdmplitor, fatdindu-se prin Aeroportul Henri
Coands, s-a intélnit si cu prim-ministrul Romaniei!

Comentatorul isi puncta fraza cu doua hédhaieli
teatrale.
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—La istia le e fricd sd nu dea Ponta exemplu prost
la toata Europa!

Soferul voia si mai continue, insd Alexandra fi
ficu semn si tacd, iar din radio se auzi mai departe:
»~Domnul William i-ar fi spus Iui Victor Ponta ci, citam:
e necesar ca toti actorii politici sa respecte prevederile
Constitutiei... Si asta la aeroport!™

DJ-ul bigi din nou muzica, iar Alexandra comen-
td cam tafnos:

- A fost prost Ponta cd s-a dus!

Se intoarse spre None, care privea cu melancolie
moturile caselor, risipite in marginea unui cartier nou.
Soarele se ridicase de mult, iar in urma lui, toata par-
tea de nord-est a Bucurestiului raimasese ca un geam
proaspit spalat. In mod reflex, None isi migci putin
capul, cit sd dea impresia c-o aprobad, insd continua
sd priveascd prin parbriz, sprijinit de scaunul soferu-
lui, pand cind acesta incetini, iar in magind pdtrunse
zgomotul familiar al pietrisului rearanjat sub apdsa-
rea cauciucului.

O casi cu etaj, care pirea s se pravaleasca peste ei,
lisa la vedere numarul 19, vopsit direct pe zid, cu tem-
pera rosie. Lui None i se paru vulgar, insd nu comenta.
Mai ales ci Alexandra deja dusese telefonul la ureche.
Prin parbriz se vedea strada, delimitati din loc in loc
de vile aproape identice. Un acoperis de tabla argintie
stralucea in soarele amiezii.

In fine, cineva le ficu semn din poarta.

- Ce rahatul meu vrea tanti aia carpoasa? Nu cumva
isi imagineazd c-o si ne lisim magina in strada?
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Alexandra incepu sé dea comenzile in gura mare,
pana cand portile se deschiser, lasand la vedere pava-
jul galben din fata casei. Pe balcon se migcara picioa-
rele bronzate ale divei, iar la scurt timp glasul ei cizu
peste capota maginii, salutdnd-o pe Alexandra.

- Hai, iubita, spuse ea, veniti aici, sus! N-aveti cum
s gresiti drumul, cé e tanti acolo!

None ingfici geanta din portbagaj si cautd trepie-
dul din priviri.

Un sfert de ord mai tirziu erau deja in paine. Canalul
ista, unde nu lucra de mult timp, mergea pe intervi-
uri cu o singurd camer3 i, in general, pe chestii de
improvizatie.

Femeia ii astepta in living. Era o cantareatd nu foar-
te cunoscutd, iar cum stitea, ca o impdriteasa, pe ca-
napeaua de un verde invechit, lui None i se piru cam
uzati. Totusi, avea ceva familiar in atitudine.

- O si te intreb unde ti-ai facut vacanta, o preveni
Alexandra, agezdndu-se pe cealaltid canapea.

None privi din nou prin lentila obiectivului. Can-
tareata ii aruncd o privire directa, care, evident, nu era
pentru el, ci pentru miile de fani. Pe el n-o sa-1 observe
catusi de putin, iar méine, daci se vor intdlni pe stra-
d, nici n-o sa-1 recunoasci. Gandul cd s-ar putea in-
talni cu aceastd femeie prin cartier il ficu sd ranjeasca.
Spre surprinderea lui, cAntireata il intreba ce era de ras,
iar Alexandra ii ficu semn sé se concentreze pe filmat.

- Ce faci, Benone, iei parte la filmare? il apostrofa
ea, spunandu-i pe numele din buletin, ceea ce trebuia
sd-i aducd aminte cé se afla la ména ei.
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Cateva minute, None privi prin lentila obiectivu-
lui, cu buzele stranse, in timp ce cantareata vorbea cu
un zdmbet fandosit, pe care cu siguranta il exersase
in oglinda. Isi zicea Li Zeta, iar numele ei suna ca un jet
de apd ori de cate ori iesea din gura Alexandrei, care isi
lasa pe e toata energia vocala.

-Spune-mi, Li Zeeta, cum ti-a mers in Turcia? Am
auzit ca-ai avut succes.

-0, da, rdspunse femeia, in mod evident bucuroasa
de intrebare, am avut cinci concerte, toate foarte faine,
si mi-am facut o gramada de prieteni!

In ochii cantaretei se aprinsesera luminile si era evi-
dent cd intr-adevar isi ficuse prieteni, oricine s-ar fi
uitat la fetisoara ei vesela si la bretonul elastic si-ar
fi putut imagina noptile de club si narghilele sub luna
poleitd a Istanbulului.

- Cum sunt turcii, ma refer la barbati?

— Mai, isi rotunji Li Zeta ochii, barbatii sunt chiar
misto, pasionali, galanti si destul de frumusei!

- Sa intelegem ca s-a legat ceva la Istanbul?

— Nicidecum! protesta ea. S nu mergem asa de
departe!

- Dar de ce nu? Doar ai spus ca sunt destul de cool!

- Sunt, dar nu cét sa treci la fapte mari! Acuma, intre
noi fie vorba, ce, tu te-ai mdrita cu un turc? Sa te trans-
forme ala in gdndac de bucatérie?

Alexandra ridica sprancenele in asteptare, iar can-
tdreata continud, clipind des:

- Cand le vad pe tipele alea infdsurate in saluri
si-n carpe negre, ma si gandesc la gandacii burtosi pe
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care-i strivea bunica-mea sub talpa! Vezi sa nu dai asta
pe post!

Apoi, Li Zeta intoarse brusc privirea spre None si
spuse cu 0 voce aproape senzuala:

- Tot mai misto sunt romanasii nostri. Macar stii
cum sa-i iel.

Ochii cameramanului devenira pe loc aposi si, fara
voie, trimise o privire bruté spre genunchii luciosi ai
cantdretei. Prin fereastrd intra lumina unui august
topit, risipitd cu lene peste peretii calcarosi ai camerei.

Cand Li Zeta incepu sa se rupa in figuri pe tema
concertului, lui None ii suni telefonul.

— Asa, stricd-mi filmarea, se supdri Alexandra, insd
None ii arunca peste umdr un raspuns taios:

- E Carina, trebuie sd raspund!

Alexandra isi aprinse o tigard, iar in linistea came-
rei largi, un timp nu se mai auzi decat vocea inmuiatd a
lui None: da, tati, spune-mi, tati, nu poate tati, scampa
mea, pand diseard n-am cum, crede-ma! Te pupa tati!

Cand termina convorbirea, se instalase deja o stin-
ghereald, iar None intelese imediat cd amandoua fe-
meile se gandeau la Carina.

—Vrea un netbook! explica el.

Alexandra stinse tigara in scrumiera de pe perva-
zul ferestrei, iar cantdreata isi schimba pozitia picioa-
relor. Abia acum None ii observa bustul impachetat
intr-o bluzi ca un staniol. Se gandi fugitiv cd purta un
sutien 75C si, cu toate cd nimeni nu-l intrebase, expli-
cd emotionat:

—De la trei ani e pe net!
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—E frumos si ai un copil, spuse cintdreata, iar None
crezu imediat ¢, in strafundul sufletului, femeia ofta
dupa copii. Asa ca ii zdAmbi cu un fel de complicitate,
iar ea se simti imediat datoare sd intrebe citi ani avea
Carina. Bineinteles, subiectul era inepuizabil pentru
None, care de cateva luni facea planuri pentru aceasta
toamnad, cand Carina urma si intre la scoald. Din acest
motiv nici nu putea sd rdspunda pe scurt la o intrebare
legata de varstd, fard si pomeneascd de pregitirile asi-
due pe care toatd familja le ficea incd din primévara.
Totusi, spuse scurt: intra in clasa L.

Alexandra puse méina pe microfon, iar cntdreata isi
scutura bretonul blond. Prin lentila camerei, None privi
o clipa miscarea sinilor, ca doud burti de pisoi ador-
mifi. Li Zeta povestea despre concert, iar vocea ei avea
o mica alintitura, sustinutd si de felul in care inchidea
din cénd in cind ochii, cu pleoapele ficute evantaie
intinse. Parci ar fi Carina cand vorbeste cu pipusa, se
gandi el, apoi trecu au ralenti peste misuta din fata ca-
napelei, peste bérbia binevoitoare a Alexandrei si peste
cele cateva rafturi de CD-uri si de carti.

In incheiere, Alexandra o intreba ce planuri de viati
are, iar cantdreata raspunse, lasand o grimasa spre
obiectivul lui None:

~Incd nu mi intereseaza si am o familie. De altfel,
cred sincer ca aceastd institutie se afld in faliment.

Cuvintele il lovira in plin pe None, care o clipa crezu
cd erau spuse special pentru el. Apoi, privind fata li-
nistitd a Alexandrei, se gindi ci poate afirmatia face
parte din tactica de promovare a cintiretei. Mai lui
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cateva cadre de viata cotidiani, cu Li Zeta prefican-
du-se cd face mancare si cd butoneazi un laptop, apoi
urcard in Fiatul studioului, pentru a ajunge la urma-
toarea filmare.

2

Cand deschise usa apartamentului era deja opt seara.
Carina tdsni de 1anga bunici-sa, aruncind telecoman-
da televizorului si strigdnd cu toaté forta plimanilor
ei mici: tati, tati, a venit tati! Vocea ei ii patrunse ca
de obicei in creier §i de acolo in tot singele, iar cand fi
simti gleznele infipte in solduri, None era deja o piftie
pe cale de dizolvare.

Prima intrebare a Carinei fu despre netbook. O 13sa
cateva clipe in asteptare, savurandu-i oftatul mic, inso-
tit ca de fiecare datd de jocul pleoapelor, ca doua clape,
sub sprancenele devenite brusc arcuri de cerc.

~$i daca ti l-am adus, ce-mi dai? intrebd el, stiind,
ca de fiecare datd, ce-o sd-i raspunda.

Fetita il privi drept in ochi, inclestindu-gi mai tare
pulpele peste tricoul lui None. El o tinea cu amindoui
palmele de subtiori, privind-o la rdndul sdu in ochiso-
rii care se migcau lent sub bretonul ca un val de miere.
In fine, Carina il apuci de urechi si-1 siruti sub ochi,
evitdnd cu grija partea birboasi a fetei.

De pe canapea, Geta ii privea cu ochii inldcrimati,
iar cand i se paru ci None intinsese prea mult coarda, il
ruga sa scoatd odatd netbookul. Vocea ei avea ceva im-
perativ si duios in acelasi timp, o tonalitate care venea



